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Era otofio y la lluvia azotaba los cristales del autobus que nos llevaba a la
Universidad. En el interior del vehiculo se habia creado una atmosfera calida y humeda,
con todas las ventanillas empafadas. En una de las paradas subi6 una chica alta, morena
y estilosa. Llevaba la gabardina empapada y del pelo le caian pequefias gotas que
resbalaban por su cuello. Me llamaron la atencion los ojos. Tenia uno verde oscuro y el
otro de un verde mucho mas claro. Quiza fuera la luz. Se sent6 a mi lado y percibi que
olia sutilmente a flores de azahar. Solo me atrevia a mirarla de soslayo, no fuera a
molestarse. Sacé de la mochila un poemario. Era de Salinas, uno de mis autores
preferidos. Senti una pequefia sacudida dentro de mi. ¢Atraccion? ¢Afinidad? Nos
bajamos en la misma parada y la vi difuminarse entre la niebla de la lluvia con la
nostalgia anticipada de quien pierde algo...

Una semana mas tarde el sol caldeaba los asientos del bus. Fuera hacia una brisa
ligera y algunas hojas doradas bailaban a nuestro paso. Iba leyendo La voz a ti debida,
de Salinas, cuando un muchacho moreno y alto se sent6 a mi lado. El corazén me dio un
vuelco. Tenia los ojos verdes, uno mas claro que el otro, y me miraba intensamente.
Cuando puso la mano sobre mi libro, noté una especie de seismo. El tenue perfume del
azahar acompafio su movimiento. No entendia nada. Pero queria arriesgarme a

comprender...



