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Era otoño y la lluvia azotaba los cristales del autobús que nos llevaba a la 

Universidad. En el interior del vehículo se había creado una atmósfera cálida y húmeda, 

con todas las ventanillas empañadas. En una de las paradas subió una chica alta, morena 

y estilosa. Llevaba la gabardina empapada y del pelo le caían pequeñas gotas que 

resbalaban por su cuello. Me llamaron la atención los ojos. Tenía uno verde oscuro y el 

otro de un verde mucho más claro. Quizá fuera la luz. Se sentó a mi lado y percibí que 

olía sutilmente a flores de azahar. Solo me atrevía a mirarla de soslayo, no fuera a 

molestarse. Sacó de la mochila un poemario. Era de Salinas, uno de mis autores 

preferidos. Sentí una pequeña sacudida dentro de mí. ¿Atracción? ¿Afinidad? Nos 

bajamos en la misma parada y la vi difuminarse entre la niebla de la lluvia con la 

nostalgia anticipada de quien pierde algo… 

Una semana más tarde el sol caldeaba los asientos del bus. Fuera hacía una brisa 

ligera y algunas hojas doradas bailaban a nuestro paso. Iba leyendo La voz a ti debida, 

de Salinas, cuando un muchacho moreno y alto se sentó a mi lado. El corazón me dio un 

vuelco. Tenía los ojos verdes, uno más claro que el otro, y me miraba intensamente. 

Cuando puso la mano sobre mi libro, noté una especie de seísmo. El tenue perfume del 

azahar acompañó su movimiento. No entendía nada. Pero quería arriesgarme a 

comprender... 

 

  

 


